Hüvös márciusi este volt. A szél, amely magában hordozta még az esőcseppeket, így az eső után kellemetlenűl próbált bebújni a kabátom fölhúzott gallérja mögé. A lecsapódott pára szinte marta a börömet. Siettem haza, amúgy sem éreztem magam jól. Láz motoszkált bennem, és lábaim sem akartak engedelmeskedni. Testem erőtlen volt és kiszolgáltatott.

Eszter az ablakból nézte az udvaron játszó gyerekeit. A medencénél pancsoltak, élvezték a nyári nap melegét. Betty ott feküdt a fűvön, néha felemelte a fejét, vigyázott a lányokra. Dalma és Kéti önfeledten, gondtalanul csobbantak a vízbe. Kettő hét telt el az idegen férfi felbukkanása óta, és Eszter nem tudta kiverni a fejéből.

Eszter bevezette a nappaliba a férfit, aki diszkréten körbejáratta tekintetét.
- Nagyon szép a ház. - mondta.
- Köszönöm szépen, a férjemmel közösen álmodtunk meg minden részletét.
- Mivel foglalkozik a férje?

Verőfényes, gyönyörű májusi nap volt. Egész lassan sétálva ballagtam át a téren. Volt még több mint 15 percem a megbeszélt időpontig. Az épület a tér túloldalán volt, tehát nem kellett nagyon sietnem. Közben néztem a siető vagy unottan sétáló embereket. Olyan békés. szerethető volt minden.

Gyurinak hívták, alig múlt 18 éves. Egy lepukkant kis házban élt a város szélén a beteg édesanyjával. Szellemileg kicsit elmaradott volt, állítólag kiskorában fejére ejtették. De normális, szerény életet élt. Egy építkezésen dolgozott a városban, olyan tedd ide-tedd oda munkára használták. Az ő kis pénzéből, meg a beteg édesanyja nyugdíjából éltek.

Első rész

   Ragyogóan sütött a nap a városban, amikor Teréz elindult otthonról. Ma élete fordulópontjához ért. Tisztában volt a nap fontosságával, hiszen kiderül, mire volt elég az eddigi évek kemény munkája. Csinos kis kosztümében beült a volán mögé, és hálásan nézett fel az égre.

Minden nap egyformán telt, kiment a sziklákhoz, és nézte a tengert. A lágy hullámokat, a csillogó vizet, a távolban lágyan felszálló párát. Reménykedett még mindig, hogy felbukkan az a hajó, ami már egy éve eltűnt.

Melinda igyekvő, korán érő típusú lány, testvérei közül mindig kitűnt kitartó szorgalma és leleményessége. Egy kisebb város melletti tanyán éltek szüleivel. Csendes, szép környezetben. Szépen teltek az iskolásévei, majd elérkezett a továbbtanulási idő, szép szakmát választott magának, mivel jó kézügyessége volt, a cukrász szakmát szerette volna kitanulni, fel is vették. 

      Ez az esemény a vizitdíj bevezetése után pár nappal történt. Orvosnál voltam éppen, s az ott történtek még a mai napig is oly elevenen élnek bennem, mintha csak pár perce történtek volna.

       Az én apám nagyon szép, majd két méter magas, sudár, izmos testű férfi volt. Az asszonynép bolondult utána, szegény anyám nagy bánatára, de apám hű volt a szerelmetes asszonykájához, mégis ő volt a család fekete báránya, a falu rossza.

1920-at írtunk.

Jenő, miután visszatért a háborúból, sebesülten, csalódottan, bal szemét elveszítve, üvegszemmel pótolva a szülői házhoz ment. Szülei - a történtek ellenére - örömmel fogadták, ápolgatták, mindent megtettek, hogy a kedvében járjanak. Egy ideig nem is volt probléma.

   1914-et írtunk. Az első világháború kemény időszakának első éve. A háború az európai nagyhatalmak érdekütközéseinek következtében tört ki. Ezek 1914-ben két nagy szövetségi rendszerbe tömörültek: az antantba, melyhez Franciaország, az Orosz Birodalom és Nagy-Britannia, míg a hármas szövetséghez Németország, Ausztria-Magyarország és Olaszország tartozott. 

1900. december 15.

Megszületett egy új remény, egy új élet.

Nincsenek szülők - de van árvaház, vagy inkább lelencház?

- Nézd, Apu, integet az angyal! – mutat a rózsaszín kabátos kislány a magasba.
- Gyere már, elkésünk! – mordul a férfi fel sem pillantva, miközben keresztülvonszolja a téren.

Róza mamák emlékezetére